PUBLICADOS BRASIL: O Cabeleira - Parte 2 de 4

sexta-feira, 21 de setembro de 2018

O Cabeleira - Parte 2 de 4 - Franklin Távora

O Cabeleira - Parte 2 de 4 - Franklin Távora

O poço ficava à beira de um capão de mato. De um lado o terreno elevava-se gradualmente, e

acidentava-se mais adiante, formando ziguezagues quase inacessíveis e esconderijos escuros, a

que a espessura das árvores dava um aspecto medonho. Do lado oposto a margem plana, igual e

descampada, formava com a banda fronteira um admirável contraste.

Quando Luisinha, da areia do rio onde se sentara a descansar, se dispunha a levantar-se para

tornar à casa, deu com os olhos em um homem que da borda do mato a observava em silêncio

com tal interesse que parecia querer atraí-la a si com a vista.

Sem demora correu ela ao pote, mas já foi tarde. Formando um pulo do outro lado do rio

onde estava, o desconhecido veio cair no mesmo instante entre ela e a vasilha, sem perder, no

rápido vôo, uma só das armas com que se achava apercebido.

- Em vão, meu bem, pretendes fugir-me. Antes que o diabo esfregasse um olho, eis-me aqui

ao pé de ti, disposto a não te deixar ir embora senão por minha livre vontade.

O sítio era inteiramente deserto, e as trevas da noite não tardavam a envolver de todo a

natureza.

Luisinha, lançando os olhos pela margem afora, não viu viva alma. Teve então tamanho

medo, que involuntariamente caiu sentada aos pés do terrível desconhecido. Lembrou-se de gritar

por socorro, mas logo viu que seria inútil esta tentativa, visto que as suas vozes se perderiam no

vasto ermo onde unicamente ecoava o coaxar dos sapos e das rãs, o silvo das cobras, o canto

agoureiro dos bacuraus.

[Linha 1450 de 5692 - Parte 2 de 4]

- Meu Deus ! - exclamou ela. - Não haverá um cristão que me valha nesta aflição ?

- Ninguém, ninguém te valerá, bonita rapariga - respondeu o desconhecido, levantando-a

por um braço e como querendo arrastá-la na direção da língua de terreno por onde se podia ir, a

pé enxuto, à margem fronteira.

- Mas, meu senhor - tornou Luisinha achando em si mesma coragem de que nunca se

julgara capaz - , por tudo quanto é sagrado lhe peço que me deixe ir embora. É quase de noite,

e, se me demorar mais tempo aqui, arrisco-me a encontrar algum malfeitor que me ofenda no

caminho.

- Queres maior malfeitor do que eu ?

- Vosmecê não é um malfeitor. Vosmecê veio caçar por estas bandas, e, como me encontrou

neste ermo, está-me metendo medo para divertir-se à minha custa. E creio até que havia de

defender-me se alguém quisesse fazer-me mal.

- Certamente. Nenhum gavião seria capaz de tirar-me das unhas a minha formosa juruti.

Ora, vem comigo; não tenhas medo. Atravessamos por este limpo, ganhamos a capoeira, subimos

pela aba da serra e...

- Deus me livre ! - exclamou Luisinha assaltada por novos terrores.

- Olhe: se você não quiser vir por bem, vem por mal - disse o desconhecido.

- Por mal ? E onde está Deus ? - interrogou Luisinha, elevando todo o seu espírito aos pés

daquele que está em toda parte para acudir aos atribulados que o invocam com sincera confiança.

-Nem por mal nem por bem. Eu não vou com vosmecê ainda que me custe a própria vida. Eu sei

que Deus me está ouvindo de dentro deste mato, de cima deste céu. Ele há de lembrar-se de

mim.

Diante da firmeza na realidade admirável, com que a frágil moça respondeu à sua ameaça, o

malfeitor sobresteve involuntariamente. Tornando logo em si, porém, continuou com certo

disfarce de mau anúncio:

- Ora, menina, deixe-se de asneiras e vamos para diante enquanto o caso não fica mais sério.

Se você é bonita, eu também não sou feio; assim, podemos ter filhos galantes como os têm os

passarinhos no seio da solidão.

- Meu Deus, meu Deus, compadecei-vos de mim enquanto é tempo ! - exclamou ela quase

vencida de terror.

Então, à luz crepuscular que enchia a planície como uma neblina, lobrigou Luisinha um vulto

que se dirigia para o lugar onde ela se achava com o malfeitor. Não foi preciso mais para que

recrudescesse o seu valor que a ia desamparando.

- Cuidas que não vejo quem ali vem ? - perguntou o desconhecido, apontando o volto

que, como vinha pelo rasto da moça, com pouco mais estaria com eles. - Eu podia agora mesmo

meter-me contigo pelo mato adentro. Se tentasses gritar, tapava-te a boca, e ninguém saberia o

teu fim. Mas quero ficar, para em vez de uma, levar em minha companhia duas mulheres para o

[Linha 1500 de 5692 - Parte 2 de 4]

mato, onde há grande necessidade desta fazenda.

- Estou aqui, minha mãe, estou aqui - gritou Luísa quase ébria de prazer pela sua salvação,

que teve por indubitável desde que na mulher recém-aparecida reconheceu Florinda.

O malfeitor, porém, seguro de seu poder, nem se moveu, nem se alterou sequer; e para dar

testemunho irrecusável de que não fazia caso do inesperado adjutório, chasqueou de Florinda,

por se apresentar armada com um cacete e um facão.

Querendo Luisinha correr ao encontro da viúva que, tendo ouvido as palavras da rapariga,

fora em seu socorro com gestos e meneios de louca, o desconhecido, cujos olhos cobriram de

repente com uma expressão indescritível a pobre vítima, não lhe consentiu arredar o pé de junto

de si.

- Não irás - disse rudemente, assentando a mão sobre o braço da moça com tanta força e

violência, que a ela se afigurou que ele lhe tinha dado um golpe com o coice da arma.

Florinda passava por ser a mulher mais forte de toda aquela ribeira.

Ela derrubava grossas árvores a machado, abria roçados por empreitada, cortava na mata

virgem lenha que vendia na povoação, e até tarrafeava nas lagoas como um hábil pescador. Não

se distinguia só nos serviços do campo, mas também em fazer excelentes tapiocas e ótimo

arroz-doce, que eram as delícias dos matutos e sertanejos nas feiras.

Era curiboca, reforçada, não feia e de boa estatura. Acreditava na existência do diabo, no

inferno e nas penas eternas como ainda hoje acredita a gente do campo e uma grande parte dos

habitantes das cidades; mas em compensação tinha uma fé viva e fervorosa em Deus, e era de

costumes irrepreensíveis, fé e costumes que desgraçadamente faltam a muitos dos que têm hoje

aquela primeira crença.

Tendo ficado viúva, sem filhos, na flor dos anos, não se quis casar segunda vez, e nunca

ninguém achou motivo de por em dúvida a sua honestidade. A Luisinha, a quem pouco depois de

ter casado, tomou sob sua proteção, como já referimos, consagrava ela todos os seus afetos, e nela

fazia consistir o seu orgulho, o seu prazer e a sua felicidade.

Não sendo de meias medidas quando se julgava ofendida, Florinda botou-se com todo o

ímpeto, que trazia, ao desconhecido, o qual, sem soltar Luisinha, que se torcia ao aperto da mão

de ferro que a segurava, rebateu o golpe do facão de Florinda com o cano do bacamarte. Com o

choque o facão partiu-se, e a folha inteira foi cair dentro do poço, ficando na mão da curiboca o

cabo imprestável da infame arma.

Florinda era prudente. Tanto que se viu desarmada, sobresteve, dominou a sua justa

indignação, e, com voz masculina que lhe dera a natureza, assim falou ao malfeitor:

- Que quer vosmecê fazer com minha filha ?

- Quero levá-la comigo para meu divertimento. Se tens força para impedires o meu intento,

é agora a ocasião.

Ouvindo estas acerbas expressões, Florinda, que com a vista medira de cima a baixo o seu

[Linha 1550 de 5692 - Parte 2 de 4]

adversário, meteu-lhe o cacete com todo o animo que lhe dava sua vida sem mancha, e a justa

defesa da filha, seu único tesouro, de todos acatado e querido. No mesmo instante o ar sibilou, e

ouviu-se o som de uma pancada contra um corpo sonoro. Um grito, antes urro medonho, ecoou

pela vasta solidão, e uma massa, que se parecia, na forma e no peso, com um tronco de angico

anoso, tombou sobre a areia. O desconhecido acabava de obrar uma ação vil. Com a coronha do

bacamarte tirara os sentidos àquela digna mulher, que o encarara sem medo.

Vendo sua mãe cair desfalecida, Luisinha quis correr em seu amparo, mas não lho permitiu a

mão do malfeitor que a puxou para trás com força hercúlea.

- Ah ! não conheceste o Cabeleira, cascavel ? - acrescentou ele com os olhos fitos em

Florinda. - Vêm meter-se na boca da onça, e depois dizem que a onça é cruel.

Aos ouvidos de Luisinha aquele nome passou como uma chama elétrica, que lhe deu forças

para volver à vida.

- Cabeleira ! - repetiu ela.

Só então viu os longos cabelos que caíam em ondas por debaixo das abas do chapéu de palha

sobre os ombros do assassino.

- De que te admiras ? Não sabes que o Cabeleira está em toda parte onde não o esperam ?

Vem comigo.

E sem mais contemplação, o matador arrastou a menina contra a vontade, a resistência, os

sobre-humanos esforços que esta lhe opunha, por junto do corpo de Florinda, e seguiu em busca

da margem fronteira, onde a noite era já fechada, e o aspecto do sítio pavoroso.

- Agora te conheço, José malvado - disse a moça. - Mata-me também, já me mataste

minha mãe que nunca te ofendeu.

- Ah, conheceste afinal o Cabeleira ?

- Tanto me conheceste tu, desgraçado!

- Que queres dizer com estas palavras ? - perguntou o bandido.

- Olha-me bem. Até de Luísa te esqueceste ! Assassino, eu te perdôo a morte: mata-me.

Tinham chegado à beira do capão de mato. O Cabeleira estacou. O que acabava de ouvir

tê-lo-ia prostrado mais depressa do que um golpe igual ao que descarregara, havia pouco, sobre

uma das fontes de Florinda, se no mesmo instante não lhe houvesse chegado aos ouvidos um

assobio agudo, sinal de extrema aflição no couto próximo.

- Ah ! era você ? Perdoe-me, Luisinha. Eu não a esqueci. Perdoe-me. Eu não sabia que era

você - disse então, com brandura, soltando a moça sem mais demora.

- Só Deus te poderá perdoar, assassino de minha mãe, - respondeu, abafada em lágrimas e

soluços, aquela que se considerava órfã e desvalida pela segunda vez.

[Linha 1600 de 5692 - Parte 2 de 4]

- Perdoe-me, Luisinha. Nem eu a posso levar comigo, nem posso demorar-me por mais

tempo. O meu rancho está em perigo, e os camaradas chamam-me em socorro deles. Mas espere

por mim um pouco debaixo deste juazeiro, que eu quero que você me ouça. Eu volto já.

E, sem perder mais um momento, desapareceu dos olhos de Luísa como uma vã sombra.

Capítulo VI

Não se pode escrever o abalo que experimentou Cabeleira ao reconhecer Luísa, menina até aquele

momento em sua imaginação, moça de então por diante aos seus olhos deslumbrados do

esplendor daquela beleza correta, natural, irritada e crente.

Pela primeira vez depois de tantos anos, o músculo endurecido que ele trazia no peito dobrou

se a uma impressão profunda, a uma força irresistível e fatal, como a cera se dobra ao calor do

lume.

A medida que se internava na espessura ia caindo em si, e mais difícil de transpor se lhe ia

tornando a via dolorosa por onde nesse momento arrastava os pôs menos pesados que sua cabeça

cheia de encontrados pensamentos.

Pouco a pouco o passado se lhe foi desenhando na tela, ao princípio escura, depois diáfana e

resplandecente da imaginação vivamente excitada pela violenta comoção. Por último todas as

cenas infantis, tão afastadas, que poderiam considerar

se sen

o de todo desvanecidas, ao menos vagas, confusas e de impossível resurreição, reapareceram aos

seus olhos com o vigor de outrora senão mais vivas e animadas que dantes.

Luísa, representou

lhe sorrindo e brincando nas campinas, por junto dos açudes, à sombra dos juazeiros. Era a

mesma menina meiga e amável, com quem ele folgara à beira dos poços e valados, e para quem

tantas vezes apanhara camarões nas enxurradas.

O bandido lembrou

se de que uma quadra tinha havido em sua vida, na qual ele só cuidava em armar arapucas por

entre os beirões do roçado para pegar juritis, em abrir fojos debaixo das moitas, ou armar quixós e

mundéus na capoeira com o fim de apanhar preás para a menina.

A conhecida cena do coelho pendurado da forca de ramos, obra de Joaquim, se lhe estampou

novamente, por natural associação de idéias, na tela do pensamento, e veio acrescentar

lhe o vexame que lhe oprimia o coração.

Viu depois Luísa encostada na cerca do quintal, ao pé de uma goiabeira, os cabelos soltos, os

pezinhos descalços.

Esta última visão recordava

lhe a cena da despedida que o leitor conhece. José estava tão vivamente excitado, que lhe pareceu

ouvir as vozes, as queixas, as rogativas, os prantos de Joana, e as recusas, os remoques, as

asperezas, o desprezo que para ela tivera Joaquim na manhã fatal, em que o pequeno fora

arrancado dos braços de sua mãe quase alucinada pela dor da separação. Pareceu

lhe ouvir as palavras de Luísa: "Quero

[Linha 1650 de 5692 - Parte 2 de 4]

lhe muito bem, mas não gosto quando você judia com os passarinhos, e tenho medo de sua faca".

Pareceu

lhe escutar distintamente o som das suas próprias expressões: "Quando eu chegar de volta, não

maltratarei mais os animais".

E a menina a quem tanto amara, a quem nunca esquecera, e cuja imagem indecisa e vaporosa os

olhos do seu pensamento tinham por mais de uma vez surpreendido junto de si testemunhando a

perpetração de algum crime, essa menina crescera, pusera

se moça, chegara à idade em que todos tem no critério natural um corpo de leis e na consciência

um juiz para julgar as suas e as alheias ações.

- Que juízo ficaria fazendo de mim Luisinha ? - perguntou de si para si o Cabeleira,

insensivelmente arrastado por esta ordem de idéias. - Ah ! que pode ela pensar de mim senão

que sou um assassino ?

Luísa tinha

o, de feito, nomeado por esta palavra, havia poucos instantes, entre as lágrimas que lhe arrancara

o desespero. Era pois certo, e o bandido bem o compreendia, que o abismo que já na meninice de

ambos os separava, longe de se ter arrasado, se tornara mais fundo com o correr dos anos. Agora

ele não judiava só com os animais como em outro tempo; ele saqueava povoações e matava gente;

e desta verdade era irrecusável prova o que acabara de praticar com Florinda.

Se até aquele momento Luisinha lhe votara afeição ou se condoera de sua pouca sorte, era natural

supor que estes sentimentos se tivessem modificado, se não de todo extinguido, depois do último

acontecimento. A afeição deveria ter sucedido o desprezo, à pena o ódio.

Não eram outras as idéias que tumultuavam na cabeça de Cabeleira. Estas idéias produziram no

seu animo tão profunda impressão que ele sentiu lágrimas nos olhos, ele, o grande assassino que

sempre se mostrara insensível ao longo pranto que por toda parte fazia correr.

Sem se poder governar, achou

se de repente voltado para o rio. Seus pés, primeiro que sua vontade, o queriam guiar de novo ao

lugar onde tinha achado os motivos para tamanha transformação. Eis que novo assobio,

precedido da detonação de alguns tiros, rompeu os ares e veio diverti

lo destas preocupações. O esconderijo, não havia de duvidar, precisava de seu socorro. Então

uma nuvem de sangue envolveu a vista do infeliz mancebo. O passado caiu

lhe novamente em pedaços aos pés. O espírito de vingança fustigou

o com veemência no coração, teatro de encontradas e profundas paixões. Cabeleira volveu a ser

outra vez fera, e rápido deslizou

se como uma cobra por entre as árvores e por debaixo da folhagem.

Com a mata que dava asilo aos malfeitores confinavam as terras onde Liberato, irmão de Gabriel,

tinha uma engenhoca.

A princípio Liberato viveu muito satisfeito em suas terras. Tendo

se, porém, anos depois formado o couto ali junto, foi

se ele desgostando a ponto que só por não ter outro remédio continuou a morar nelas.

As terras eram muito férteis, e a sua situação não podia ser melhor do que era; mas, pela péssima

vizinhança, estavam, como nenhumas, expostas em todos os sentidos a serem usufruídas, como

[Linha 1700 de 5692 - Parte 2 de 4]

eram constantemente, pelos malfeitores, o que as havia inteiramente depreciado.

Na realidade quem menos se gozava das suas plantações era Liberato, dono delas. A macaxera

mais enxuta, a melancia mais madura, o melhor milho verde, o feijão de melhor qualidade eram

para a boca ou antes, ao dizer popular, para o papo dos pesados vizinhos. A galinha gorda

anoitecia no poleiro mas não amanhecia no terreiro, não porque a raposa a tivesse pegado, mas

porque os raposos a tinham tirado para a sua panela, que estava quase sempre fervendo dentro da

mata virgem.

A vaca leiteira, o quartau

carnudo desaparecia do pasto quando menos pensava o crioulo, que os ia recomprar em segunda

mão, se, como quase sempre acontecia, os animais furtados eram da sua particular estimação; não

escapavam da rapacidade dos malfeitores as próprias bestas do serviço da engenhoca. Dentro dos

canaviais apareciam vastas camarinhas, obra de ladrões; as canas passavam para a mata aos feixes.

Enfim era uma calamidade aquela gente, era uma desgraça para o Liberato, mais do que para

nenhum outro, aquela vizinhança.

Liberato propôs a venda das terras a mais de um morador do lugar, mas todos se escusaram a

comprá

las. De que valiam elas em realidade, com serem tão boas, estando sujeitas, como estavam, àquela

onímoda servidão ? Não tendo para onde ir, nem outro algum recurso, resignou

se Liberato à sua sorte, e botou para Deus, juiz supremo, que dá provimento a todos os recursos

interpostos com justo fundamento. Era de índole pacífica, tinha mulher e filhos, não queria rixas

com ninguém, e muito menos as queria com matadores de profissão.

Quando lhe aconselhavam em família, a mulher, ou os filhos, para que reagisse contra os ladrões,

ele respondia sempre com estas palavras, ou com outras equivalentes:

- Deus me livre. Se os brancos e o rei não podem com eles, eu, que sou negro, é que hei de

poder ? Vamos passando assim mesmo conforme Deus nos ajudar. Pode

se dizer que vivo trabalhando para eles. Paciência! Um dia isto há de ter fim, ou com a vida, ou

com a morte. Será quando Deus quiser.

Liberato não procedia deste modo por fraqueza, mas por boníssimo discernimento. Ele era até

valente por origem. Vinha a ser neto ou bisneto de Henrique Dias, com cuja fama se gloriava. Do

ilustre guerreiro lhe vinham por sucessão as terras que possuía nas proximidades do Monte das

Tabocas, onde o negro herói conquistara brilho inescurecível para seu nome que ficou sendo uma

das primeiras glórias da pátria. Mas bem estava vendo que não podia avantajar

se a quadrilhas de ladrões e assassinos afeitos à prática de toda sorte de depredações.

Havia já muitos anos que ele vivia sem ter neste assunto outras idéias. Pouco a pouco se habituara

a repartir o seu pelos ladrões. Esta partilha ele a considerava tão forçada, tão fatal, que, sempre

que abria um novo roçado, ou encoivarava terras para algum novo partido de canas, dizia, entre

gracejo e resignação:

- E preciso fazer mais acrescentando para que os meus vizinhos levem tudo, e eu não venha a

ficar sem ter com que remir as minhas necessidades.

Estava Liberato um dia consertando uns covos para os meter em um poço onde os camarões

saltavam em cardumes, quando, banhada em pranto, carpindo a sua desgraça lhe entrou pela

[Linha 1750 de 5692 - Parte 2 de 4]

porta a mulher de Gabriel.

- Mataram meu marido, Liberato. Estou viúva, e você já não tem seu irmão.

- Quem lhe contou isso, Aninha ? - perguntou o negro quase esmagado da dor que lhe trouxe

a repentina e fúnebre nova. - Não é possível. Há de ser mentira. Quem havia de matar Gabriel,

que nunca se importou com os outros ?

- Desgraçadamente não é mentira, não. Eu soube de tudo. Foi o Cabeleira quem o matou. E o

malvado aí vem com o pai, roubando e esfaqueando a quem encontram. Previna

se, Liberato, que eles já devem estar na mata. Ai de mim ! Que desgraça, meu Deus ! Que será de

mim sem Gabriel que era tão bom marido ?!

- E onde estou eu, Aninha ? Não chore. Eu ainda não creio neste conto. Mas se suceder a

desgraça que você diz, nem por isso deverá desesperar, que os homens ainda não se acabaram na

terra.

Seguiu

se um longo pranto na casa do crioulo. Ao carpir de Aninha vieram juntar

se as lamentações de Rosalina, mulher de Liberato e irmão da viúva.

Liberato passou três noites sem pregar os olhos, pensando consigo só. A dor acerba a que ele, sem

dar amostras, talvez por prudência, mal tinha podido resistir com sobre

humano esforço, veio despertar os longos ressentimentos e antigos desgostos que jaziam como

arrefecidos no fundo do seu coração. Aqueles que cotidianamente o despojavam dos produtos do

seu trabalho e da economia tinham

lhe roubado uma vida preciosa. Quem lhe podia assegurar que eles não viessem mais tarde a

tomar

lhe a mulher, a tirar

lhe a filha, a arrancar

lhe a própria vida se ele se opusesse à sua vontade criminosa ?

Liberato refletiu maduramente sobre este grande assunto, e a cabo de três dias tomou a resolução

que lhe pareceu melhor. Não se contava na distancia de três, ou quatro, ou dez, vinte léguas da

povoação um só proprietário, lavrador, foreiro, almocreve ou morador que não tivesse queixas dos

malfeitores, especialmente do Cabeleira que a todos excedia na petulância e fereza. Aqueles a

quem faltavam motivos de ofensa pessoal tinham razão de sobra para quererem a dissolução do

couto nas ofensas feitas pelos facinorosos aos parentes e amigos. Só uma população cansada de

lutas sanguinolentas, e um governo que cuidava menos de proteger eficazmente a propriedade e a

vida na colônia do que de adquirir grossas rendas para a metrópole, e riquezas para si próprio,

poderiam sofrer bandos de sicários que, assim fortificados ao pé das famílias, roubavam

impunemente bens, honra e vida.

Liberato entendeu

se com três ou quatro dos vizinhos mais próximos, e depois de lhes haver dado parte do golpe de

que fora vítima na pessoa de seu irmão, propôs

lhe coligarem todas suas forças para tentarem a expulsão dos malfeitores. Não obstante haver por

essa ocasião recordado os danos irreparáveis que a cada um desses vizinhos tinham eles

ocasionado, não houve um só que estivesse pela proposta do negro, tal era o terror de que todos

se achavam penetrados.

[Linha 1800 de 5692 - Parte 2 de 4]

Nenhum queria arriscar

se a pagar com a vida semelhante ousadia aconselhada aliás pelo instinto da própria conservação.

Liberato voltou a casa triste e desanimado, mas não dissuadido de tentar o assalto, único meio

que se lhe oferecia de vingar

se dos assassinos de Gabriel, e libertar

se do violento imposto que sobre sua fraca fortuna, já muito depauperada, os malvados faziam

pesar sem tréguas nem piedade.

Concertou seu plano consigo mesmo debaixo de rigoroso sigilo. Na tarde seguinte, com o

pretexto de tirar uma abelha e encovar tatus, encaminhou

se para a mata, acompanhado de seus dois filhos Ricardo e Sebastião, e de seu genro Vicente,

todos apercebidos com espingardas, facões e chuços.

Conhecia algumas das veredas que levavam ao covil. Acostumados a verem nele uma vítima

paciente de que mais tinham que tirar do que temer, não cuidaram os malfeitores em ocultar

lhe essas veredas. Liberato e os seus embocaram por uma delas sem hesitações nem temores,

perfeitamente senhores de si e conhecedores do terreno onde pisavam.

Antes de chegarem ao rancho foram pressentidos. A vereda, antes picada aberta a machado, era

estreita, e passava por um embastido de árvores colossais, que formavam natural estacada,

impossível de romper.

Liberato sabia o perigo a que se expunha com este passo. Estava, porém, disposto a dar aos

malvados uma lição de mestre, ainda que lhe custasse a própria vida, desmoralizando, quando

outro sucesso não pudesse obter, o fatal valhacouto.

Ainda bem não tinham chegado ao ponto em que a picada se bifurcava, quando ouviram um

assobio que repercutiu com estranho som na profunda selva.

- Ah ! - disse Liberato aos seus - perdemos a diligência. Estão prevenidos e esperam por nós.

Ele não se enganava. Um dos moradores a quem convidara para o assalto, pondo

se em secreta inteligência com um dos criminosos, delatara por medo a intenção de Liberato.

Dupla cobardia, tanto mais digna de ser execrada quanto foi parte para que viessem a dar

se lamentáveis cenas!

Posto que logo conhecesse que não havia salvação possível para nenhum deles, Liberato, não

querendo dar o braço a torcer, prosseguiu com firmeza em sua marcha como se nada houvesse.

Pouco adiante, a vereda estava completamente tomada por grossos troncos ligados às árvores

paralelas por fortíssimos cipós.

- Estamos encurralados - disse ele com serenidade. - Melhor um pouco; havemos de bater

nos a faca e a chuço.

Voltemos, já que não podemos aqui avançar. Cada qual trate de matar para não morrer.

- Não podemos abrir caminho através destes paus ? - perguntou Sebastião.

[Linha 1850 de 5692 - Parte 2 de 4]

- De que modo ? E impossível - respondeu Liberato.

- Só se nós trepássemos, e fôssemos saltando de galho em galho até deixarmos atrás de nós a

estacada - lembrou Ricardo.

- Eles nos deixariam fazer isto ? - observou Vicente.

Mal tinham acabado estas palavras quando uma descarga da trincheira, deitando por terra o genro

de Liberato, veio anunciar

lhes que para eles tudo estava acabado.

Afastarem

se da trincheira para ficarem ao abrigo de seus traiçoeiros tiros foi a primeira coisa em que todos

entenderam.

- Cobardes ! - exclamou Liberato com raiva concentrada. - Têm gente como farinha, e

encurralam quatro homens que eles não se animam a bater em campo aberto. Onde está a valentia

destes ladrões que são satisfeitos com o que me furtam, mataram meu irmão para lhe roubarem

seu único bem ?

Depois de se haverem alongado alguns passos mais da trincheira onde reinou logo profundo

silêncio, perceberam que os inimigos vinham a seu encontro para lhes embargar a saída. Achavam

se deste modo os assaltantes entre a espada e a parede.

Era medonha a escuridão dentro da mata.

- Facas em punho, e avancemos - gritou, não obstante, Liberato aos filhos, certíssimo de que

poucos instantes de vida restavam a todos eles.

Para dar o exemplo precipitou

se, como um raio, contra a mó de malfeitores que dificilmente lobrigou a pouca distancia diante

de si. Sebastião e Ricardo praticaram o mesmo, e dentro em pouco as armas inimigas cruzaram

se com fúria tal de parte a parte, que delas saltavam chispas, e o som dos seus embates ia perder

se ao longe no seio da vasta selva.

Depois de alguns minutos que decorreram em incessante lutar, terceiro assobio sibilou por entre a

folhagem. A este sinal caiu de cima de uma das árvores mais próximas a luz sinistra de dois

fachos cujo clarão encheu o estreito passo.

Metia horror o teatro da luta. Dos assaltantes só restava o Liberato que se batia, como um bravo

que era, com o próprio Cabeleira; dos salteadores muitos faziam companhia com seus cadáveres

aos de Ricardo, de Sebastião e de Vicente.

- Eu logo vi que tinha pela frente o ingrato Cabeleira - disse Liberato, que só a seu grande

animo devia estar ainda de pé. - Já que mataste meu irmão, miserável, podes também tirar

me a vida agora; mas fica sabendo que não lograrias o teu intento se não fosse o adjutório de teus

cobardes companheiros.

A palavra ingrato José sentiu surgir

[Linha 1900 de 5692 - Parte 2 de 4]

lhe espontâneo remorso na consciência, e instintivamente recolheu o ímpeto com que ia dar em

Liberato o golpe de honra.

- Não fui eu que matei Gabriel - disse sem se sentir, sem o querer o malfeitor.

- Fui eu, fui eu - trovejou Joaquim com fúria aterradora. - E que tem isso ? Pois ainda estás

dando satisfações a este negro, Zé Gomes ?

Ouviu

se ent

o o estalo de galhos e cipós que se romperam com violência inesperada para deixarem passar um

corpo ágil, que foi cair de um salto à frente de Liberato. Esse corpo, ou antes essa onça petulante,

irritada e cruel, não era senão o pai de Cabeleira.

- Rende

te, negro - gritou Joaquim ao infeliz, descarregando

lhe sobre a cabeça, já em diferentes partes mutilada o facão que trazia na mão esquerda, enquanto

com a faca presa na direita, aparava o golpe que vibrava como último arranco a sua vítima.

Liberato, de feito, não pôde mais resistir. Tinha o corpo crivado de facadas. Cambaleou e caiu.

Joaquim, atirando

se ao desgraçado, embebeu

lhe no peito, sem hesitar, antes com a firmeza de cínico sicário, a folha de sua faca, que lhe

atravessou o coração.

- Por este guarida fico eu - disse. - Não há de vir mais perturbar o nosso sossego.

Os cadáveres dos assaltantes foram examinados entre risos, insultos e galhofas ímpias, à luz dos

fachos sinistros. Completou

se por este modo a tragédia.

Capítulo VII

A vitória, não obstante o lugar e o número que deram superioridade aos fortificados, custou

lhes consideráveis danos. Com outra investida da mesma força que a primeira, ou ainda menor, o

couto arriscava

se a ser dissolvido. Os malfeitores não eram muito numerosos e qualquer perda, por pequena que

fosse, os expunha a desastres certos e quiçá fatais. Além disso, achavam

se divididos por diferentes pontos donde protegiam as correrias empreendidas pelos mais

destemidos. A organização protetiva era tal, que o mameluco e o filho, dentre todos os mais

temerários e valorosos, percorriam, não já somente a província donde eram naturais, mas Paraíba e

Rio Grande do Norte em todas as direções sem maior perigo, porque quando as justiças os

perseguiam, eles achavam sempre perto de si um refúgio amigo onde se acolhiam, e se aí eram

buscados, como muitas vezes aconteceu, resistiam, ajudados por seus iguais, com tanta energia e

denodo que sempre a vitória ficava de seu lado.

Desta vez porém não lhes fora muito favorável o lance.

O Cabeleira, cuja bravura estava acima de todo o encarecimento, e seu pai, que a nenhum cedia o

[Linha 1950 de 5692 - Parte 2 de 4]

lugar na crueldade, tinham ficado cobertos de golpes, alguns deles mortais. Maracajá, cabra de

más entranhas e por isso de créditos colossais entre eles, ficara com uma mão horrivelmente

destruída, e o ombro esquerdo mutilado. Ventania, outro matador de fama, apresentava no rosto

e peito feridas extensas e profundas. Jurema, Jacarandá, Gavião e dois negros fugidos tinham

morrido nas pontas das facas dos assaltantes.

A vista de tudo isso, tanto que considerou restabelecida a ordem na lôbrega estância, Joaquim

reuniu o restante das suas forças, e lhes falou nestes termos:

- A luta foi feia, camaradas, e devemos dar um exemplo de estrondo para que ela não venha a

repetir

se tão cedo. É: certo que dos cabras que se atreveram a vir bater

nos, n

o voltou um só que fosse contar a sua derrota, mas o abalo que padecemos foi grande, e, se a

justiça vier por aí nestes dias, correremos grande perigo, só não se nos ausentarmos. Entendo que

devemos obrar um feito que a todos dê que falar, que aterre a população e o capitão

mor, que faça crer que nunca estivemos tão fortes nem mais dispostos a sustentar o nosso posto.

- Estou pronto para ir pôr fogo agora mesmo na povoação - disse Manuel Corisco, calceta

evadido da cadeia do Recife por ocasião do segundo arrombamento praticado nos últimos

tempos da administração do governador Henrique Luís.

Este sentenciado tinha tomado parte, aos dezesseis anos, no levante dos soldados que se

verificou quando governava Pernambuco d. Manuel Rolim de Moura. Do dito levante existe

ainda a viva lembrança na província, pelo grande saque a que procederam, não só na vila do

Recife, mas também na rica e populosa cidade de Olinda, a pérola de Coelho. Os sessenta e seis

anos, que contava, ainda lhe permitiam forças e animo para atentar contra os bens e a vida com

tanto maior firmeza quanto era fragueiro no crime por uma prática de longos anos.

- Em vez do incêndio, o saque - acudiu Miguel Mulatinho.

- Para tanto não temos forças, mas se o querem, encontram

me pronto, como sempre-observou Manuel Corisco.

- A minha opinião é que apanhemos os cavalos e gados que ainda existem por estas beiradas.

Eles devem render na feira dinheiro fresco para irmos resistindo à seca. Feito isto, levantemos o

acampamento por algum tempo - tornou Miguel.

- Que é que resta por aqui ? - perguntou Corisco. - Na fazenda de Liberato poucas reses se

contam. Antes de morrer, o ladrão do negro já estava limpo; só tinha em casa os cachorros, os

gatos, a mulher e a filha.

- Boa idéia, boa idéia - gritou o Joaquim, cujos olhos nadavam em ferocidade. - Terão vocês

coragem para darem conta da empresa ?

- Diga lá, Joaquim. Você não está com patativas choronas, você está com carcarás que têm boa

vista, boas asas e melhores unhas - acudiu Miguel Mulatinho, librando

se nos pés para imitar o pássaro que quer voar.

- Vamos lá ver o que propõe você - acrescentou Manuel Corisco.

[Linha 2000 de 5692 - Parte 2 de 4]

- Proponho o roubo das melhores raparigas da povoação. Isto, sim, há de dar a todos a medida

da nossa audácia, e por todos será considerado uma prova de que estamos fortes como nunca

estivemos.

- Sim senhor, muito bem lembrado - disse o Mulatinho - , melhor não podia ser, mas a coisa

é séria, Joaquim.

- Ora ! Tens medo ?

- Medo ! O medo comi eu com as papas que minha mãe me deu quando era pequenino

-retrucou o malfeitor como por demais.

- Dito e feito, Joaquim. Quando será isso ? Hoje ? Amanhã ? - perguntou José Trovão, negro

hediondo, cuja cara apresentava profundas cicatrizes e cujos olhos, vermelhos como tomates,

padeciam de estrabismo divergente.

- Hoje não. Amanhã, ou depois, conforme entender melhor Zé Gomes - respondeu Joaquim.

E logo acrescentou:

- Mas onde se meteu Zé Gomes que não o vejo aqui ?

O lugar onde se achavam reunidos os bandidos era um dos pontos mais centrais da mata.

Tinham eles assentado o seu arraial ao pé de um olho d'água que não secava, ainda no rigor do

verão. Este arraial compunha

se de meia dúzia de ranchos abertos por todos os lados e unicamente cobertos de palhas de

pindoba. Dos caibros pendiam surrões, véstias e chapéus de couro. Algumas redes estavam

armadas dentro das palhoças. A noite alumiavam

se ordinariamente com fogueiras; tinham porém sempre em quantidade fachos de que se serviam

nas suas idas e voltas por dentro da mata, quando fazia escuro. Tudo anunciava que o ponto era

sempre provisório, e podia ser deixado de um momento para outro sem prejuízo nem saudades.

O Cabeleira estava longe deles naquele instante.

Apenas viu passada a borrasca, reapareceu

lhe a imagem de Luísa em quem ele via dois tipos cada qual mais sedutor - em um a menina de

oito anos com o rosto banhado da expressão de meninice, que é agradável até aos olhos dos que

têm o coração mais endurecido do mundo; no outro a moça ingênua, corajosa, banhada em

pranto, de rojo a seus pés, pedindo

lhe misericórdia, insultando

o, amaldiçoando

o, bela, tanto mais bela quanto mais aumentavam sua dor e sua indignação, ambas tão profundas

como era o afeto que ela votava ao bandido.

Este não tinha tido até aquele momento predileção amorosa para alguma outra mulher.

Sua vida nômada, arriscada, cheia de sobressaltos, ensopada de sangue só lhe tinha permitido

querer bem à imagem da menina que ainda na véspera se debuxava em seu espírito com um vago

e pálido reflexo do passado. Inesperadamente, porém, este reflexo se ilumina com todos os

[Linha 2050 de 5692 - Parte 2 de 4]

brilhos do mais primoroso íris. A reminiscência desmaiada, quase desaparecida, tomou corpo,

forma, cor, contornos suaves, olhos matadores, cabelos escuros, voz harmoniosa, enérgico

sentimento, e com soluços o comove, e com exprobrações o faz conhecer e sentir a dor, nunca

talvez experimentada, de um remorso cruel. Seu coração, que se havia convertido em foco de

paixões sanguinárias, era agora ninho de doce e indefinível sentimento.

O bandido estava experimentando, não a lascívia bruta que proporciona rápidos prazeres, dele

conhecidos como a aguardente que bebia nos dias quentes e nas noites frias, mas uma fatalidade

benévola, branda e terna que o impelia para a moça, primeiro pelo espírito, e só depois pela beleza

da forma que o atraía; e essa fatalidade era tão poderosa que ele não achava forças em si para lhe

resistir apesar do seu querer.

Chegando à beira do rio para onde se dirigira correndo em busca da visão que aí deixara, achou

em seu lugar a solidão infinita, a solidão só.

Era em maio. Frouxo estava o luar. Elevava

se das margens, com os ruídos do deserto, fresca e grata emanação que teve para o seu peito

abrasado o efeito do bálsamo fragrante.

Pareceu

lhe que debaixo da folhagem do juazeiro onde, segundo o seu pedido, esperava encontrar a moça,

um corpo indeciso e vago se agitava brandamente.

- Luisinha ? Luisinha? - chamou ele.

Ilusão ! Estava ali o vácuo mais cruel do que um raio que o houvesse fulminado. A sombra da

árvore movida pela brisa noturna representava a forma graciosa que o bandido acreditou ser Luísa

- Foi

se embora ! - disse o Cabeleira esmagado.

Então com olhar de gavião abrangeu a vasta planície que se estendia diante de si. Ninguém ! Nem

sequer um vulto que por um instante ao menos lhe desse o prazer de uma nova esperança, falaz

embora como a que se despedaçara a seus pés naquele momento. Só o deserto lhe apareceu,

menos vago, mais real com taciturna imensidade, só o deserto lhe respondeu com a mudez do

descampado, das selvas profundas, e das águas mortas.

Assim desmascarada em plena natureza, a realidade o fez voltar a si. Sentiu as dores dos golpes

recebidos, pouco havia, dentro da mata. Lembrou

se de banhar as feridas como costumava depois de idênticos desastres. Mas a água fresca que

tantas vezes lhe havia servido de bálsamo refrigerante, produziu

lhe agora diferente efeito. A vista do bandido foi pouco a pouco escurecendo, a cabeça pesou

lhe mais do que o corpo, e ele caiu sem sentidos à beira do poço.

Deste modo passou horas. Quando tornou em si de seu delíquio, a aurora vinha rompendo as

nuvens do horizonte, com sua luz extensa e vasta que se confunde no infinito. A viração matutina

transmítiu

lhe aos ouvidos uns sons cadenciados que vinham de longe. Era o eco das loas cantadas pelas

meninas e raparigas da povoação que vinham encher os potes nos poços como de costume.

[Linha 2100 de 5692 - Parte 2 de 4]

Levantou

se ainda aturdido. Seus olhares foram logo cair sobre o lugar onde na tarde anterior ele havia

deitado Florinda em terra com o coice do bacamarte. Não se achava, porém, ali o cadáver da

curiboca. O bandido deu então o andar para a estância, com o pensamento concentrado em Luísa

que, tendo

se visto livre de suas mãos, correra em socorro de Florinda.

- Minha mãe ? minha mãe ? - chamara ela, abraçando o corpo da vítima, e chorando como

criança.

No seu prantear e no seu carpir, Luísa tivera todavia espírito para lembrar

se das últimas palavras do Cabeleira. "Com pouco ele estará aqui outra vez", pensou ela. "Deus

me livre de que ele venha ainda encontrar

me neste ermo. Que seria de mim se tal acontecesse ? Mas posso eu deixar aqui o corpo de minha

mãe só e desamparado ?! Não, não; não o deixarei ainda que me matem. Ficarei até que

amanheça. Há de aparecer alguém que me ajude a levá

lo para casa".

E aflita, consternada, Luísa olhara ao longo da margem a ver se descobria quem a socorresse. Por

mais de uma vez uns vultos escuros moveram

se sobre a areia, à beira dos poços. Ele sentira então voltar

lhe o animo, falara, perguntara quem estava ali, pedira que a fossem amparar em tamanha aflição,

mas ninguém a ouvira, ninguém acudira ao seu chamamento. Tudo fora ilusão. Esses vultos foram

as sombras das árvores movidas pelo vento, as quais enganaram depois o bandido como vimos.

A noite, porém, corria com rapidez. A lua que descia a ocultar

se por detrás da floresta, dentro em breve deixaria em trevas toda a natureza. O silêncio tornava

se mais profundo, tornava

se absoluto. O sítio, de si ermo, estava agora lúgubre por se haver convertido em mansão de

morte e luto.

Luísa lembrara

se de ir chamar alguém, visto que ninguém lhe aparecia para a tirar daquele aflitivo transe. Mas a

casa que ficava mais próxima era de Liberato, a qual distava, entretanto, pouco menos de meio

quarto de légua do lugar. Além disso, ela não queria deixar o corpo de Florinda desacompanhado

ainda que fosse por momentos quanto mais por horas.

De uma vez correra ao longo da margem a ver se o céu lhe tinha enviado algum protetor. Mas

logo voltara, lembrando

se de que o cadáver podia, de um instante para o outro ser ofendido por algum animal.

- Não, não, minha mãe ! - exclamou ela. - Não te deixarei, haja o que houver.

Então ela vira que o cadáver erguera os braços para conchegá

la, ao que parecia, ao seu seio. A moça fizera conta que estava sonhando e delirando, e que o

movimento de Florinda fora como uma ilusão dos olhos dela.

- Abraça

me, minha mãe, abraça

me. Leva

[Linha 2150 de 5692 - Parte 2 de 4]

me contigo que eu, sem ti, sou o ente mais desgraçado do mundo.

Mas, sentindo a pressão física e irrecusável dos braços que tinha por mortos, recuou para a pálida

claridade do escasso luar, certificar

se da verdade.

- Não fujas, Luísa. Vem. Não estou morta. Ajuda

me, que me levantarei.

Não podia ser mentira dos seus ouvidos. Era a voz de Florinda, aquela voz branda e benévola que

ela estava acostumada a escutar desde a infância como o eco de materna] providência.

- Minha mãe ! Vive ainda, minha querida mãezinha? - perguntara Luísa, chorando e sorrindo

alternativamente, beijando, como louca, sem ordem nem moderação, aquele cadáver que se

tornara vivente, aquela vida que ressuscitara no seio da natureza onde lhe parecera que se havia

afundado para nunca mais voltar como se afundam as borboletas que as tempestades arrojam aos

charcos e marnéis.

- Vê se podes levantar

me, Luisinha.

- Sim, saiamos já daqui antes que tornem os malfeitores. Eles não tardam por aí, creio eu.

Vamos já, minha mãe. Está

me parecendo que dali, daquele mato traiçoeiro, um homem nos acomete, ou um tiro nos vem

ferir.

Cambaleante e trôpega, Florinda dera o andar arrimando

se no ombro da filha.

- Que tens, Luizinha, que olhas horrorizada para aquela banda ? Fez

te algum dano o assassino ?

- Não, nada me fez. Mas eu tenho medo destes lugares. Nunca mais virei buscar água aqui.

- Conta

me tudo, Luisinha. Como te livraste do malfeitor? Quem era ele? Não o conheceste? Seria o

Cabeleira ?

- Não sei, minha mãe. Estava já tão escuro quando ele apareceu... Sei porém, que ele se

compadeceu de mim.

- Estás dizendo a verdade, Luisinha ?

- Sim, minha mãe, ele não me ofendeu. Dando mostras de estar arrependido, fugiu logo depois,

e não voltou mais.

- Malvado ! ? disse Florinda. - Que pancada me deu ele! Pôe a mão em minha fonte. Vê como

fiquei. Virgem Santíssima ! Não sei como não me saltaram os miolos. Mas... ampara

me bem, que uma nova perturbação me vem tirar os sentidos. Ampara

me, senão caio. Não posso andar mais.

[Linha 2200 de 5692 - Parte 2 de 4]

- Temos de feito andado muito, minha mãe, e deve estar cansada.

Luísa, novamente aflita, volvendo os olhos em torno de si, viu, a poucas braças, uma sombra

imóvel que brilhou aos seus olhos como um astro de proteção e conforto.

Estavam salvas. Era a casa de Liberato.

Capítulo VIII

A casa de Liberato estava situada dentro do cercado que, beirando o rio em linha reta, de norte a

sul, ia morrer na mata virgem, limite natural das terras pertencentes à engenhoca. Era fraca de

construção, mas podia considerar

se uma verdadeira casa de campo por sua bonita aparência, pela vista que tinha para todos os

lados, pelo alpendre circular e pelo meio peitoril de madeira que não contribuía pouco para a sua

rústica elegância.

A pequena distancia tinham sido edificadas três casas menores e menos vistosas do que a

primeira. Em uma destas morava o genro, nas outras duas os filhos do crioulo. Nos fundos do

cercado via

se outra casinha que na forma arremedava a casa grande. Pertencia a Gabriel que, à sombra do

irmão, aí vivia com sua mulher e filhos, na paz do Senhor.

Sem ter escravos nem dispor de grandes meios pecuniários, com o auxílio de Gabriel, Sebastião,

Ricardo e Vicente, plantava canas, fazia roçados e vazantes, e, no tempo próprio, fabricava

açúcar e rapaduras, desfilava aguardente, e desmanchava mandioca que lhe dava farinha para

todo o ano.

Viviam em perfeito acordo aquele pai, aquele irmão, aqueles filhos, aquele genro, cada um com

sua mulher e seus filhos, e todos dando os mais bonitos exemplos, que se conhecem, de união,

auxílio mútuo, recíproco respeito e comum felicidade.

Na engenhoca ficaram todos ignorando o verdadeiro motivo da jornada à mata. Liberato, para

maior segurança dos seus desígnios, havia recomendado aos companheiros o mais rigoroso

segredo. E como tinham eles por costume caçar pacas e tatus uma vez por outra,.quando fazia

luar e o tempo estava enxuto, não houve quem duvidasse da palavra dos caçadores. Quando,

porém, se soube do acontecido por boca de Luísa, e pelo vestígio da atrocidade que Florinda

trazia na face, a qual bem estava dizendo donde havia procedido, a inquietação e o susto vieram

tomar o lugar ao sono e ao repouso a que se achavam entregues os habitantes da engenhoca.

Raiou finalmente o dia longamente suspirado pelos que da meia

noite até o amanhecer não haviam tido olhos para dormir, mas para chorar.

O sol espargiu a luz suave sobre o sertão, e com ela despertou a natureza. Inspirando as aves,

colorindo os campos, e permitindo ver no espelho sereno das águas do Tapacurá o belo céu que

nele se refletia com os seus esplêndidos matizes, essa luz vivificadora restituiu ao deserto o

movimento e a vida que as trevas tinham ocultado debaixo de seu espesso véu.

Com a tornada do dia, ressurgiu em todos a confiança, só não em Luísa, que via próximo o termo

da vida de sua mãe privada novamente do uso da fala por lhe haver voltado a congestão.

[Linha 2250 de 5692 - Parte 2 de 4]

Chegou a hora do almoço, a do jantar, e finalmente escureceu de novo sem que os caçadores

houvesse volvido a seus lares. Então a consternação tornou

se geral e verdadeiramente cruel.

As famílias reuniram

se todas na casa grande para se protegerem em caso de perigo que logo tiveram por iminente.

Três dias se passaram nessa aflição que se não pode descrever mas que facilmente se imagina.

Rosalina pensou de uma vez em ir pedir socorro no povoado, mas a quem ? O capitão

mor achava

se no Recife, e o povoado, que um século antes constava de uma capela dedicada a Santo Antão,

e de meia dúzia de casas, pouco mais era do que isto na época em que se passou esta história;

precisava também de proteção.

De sua agonia a veio tirar um caboclo velho, que morava no caminho do povoado, em terras da

engenhoca, e que era o estafeta do lugar. Vivia só em uma palhoça à beira da estrada. Chamava

se Matias mas era mais conhecido pela alcunha de Veado, a qual se originara de ser ele muito ágil

e andador.

Matias, achando

se sem fumo para o cachimbo, dirigiu

se à casa grande no pressuposto de encontrar aí o Liberato que uma vez por outra lhe dava do

melhor que tinha alguns pedaços para seu gasto. Só então soube do que havia, e logo se ofereceu

para ir dar com o crioulo a quem devia muitas obrigações e respeito. Havendo Rosalinda aceitado

o oferecimento, Matias voltou à choupana a buscar uma espingarda velha, e um minuto depois

estava no rasto dos caçadores.

Antes de transpor os limites da fazenda, viu ele para as bandas do Monte das Tabocas um bando

de urubus esvoaçando como costumam quando sentem carniça. Seria alguma rês morta o objeto

da inspeção dessas aves? Talvez fosse. A seca estava fazendo no gado vítimas aos centos.

O Veado porém, naturalmente suspeitoso, acreditou logo que estava ali o cadáver de Liberato ou

de alguns dos seus.

Para ir ter à grota sobre a qual se libravam os urubus, não era preciso entrar a mata, mas

unicamente contorná

la pelo lado oposto ao rio. O terreno apresentava desse lado um vasto tabuleiro, e depois ia

gradualmente alteando até à grota, que se interpunha entre o tabuleiro e a mata, formando um

fosso natural que protegia o couto. Só quem tivesse grande coragem, e fosse perfeito conhecedor

dos acidentes do solo, se animaria a arriscar o pé no profundo despenhadeiro.

Matias em pouco tempo atravessou toda a planície e chegou à borda do abismo. Cheiro de carnes

putrefatas feriu

lhe logo o olfato agudíssimo que sentia, à distancia, o quati, o veado, a anta, e até a cobra.

De cima nada pôde ver, porque do fundo do vale e das encostas da montanha se levantava uma

vegetação secular cuja folhagem basta e enredada parecia destinada a conservar perpetuamente

oculta às vistas do homem a escusa região. O cheiro da carne corruta porém foi um indício, um

[Linha 2300 de 5692 - Parte 2 de 4]

raio de luz para o índio que, havendo tomado a peito descobrir a verdade, estava no propósito de

não hesitar, para o conseguir, diante da perda da própria vida.

A seus pés mostrava

se um sulco deixado no terreno pelas águas que, descendo ao longo do estreito espinhaço, aqui se

escoavam para o tabuleiro, ali para,dentro do precipício. Por ele se encaminhou Matias, arrimando

se na espingarda, e com ela rompendo a custo os cipós que formavam diante de sua passagem

uma rede quase inexplicável.

Passou

se uma hora. O sol chegou ao poente. Veio o lusco

fusco, e com ele aumentaram as tristezas, os medos e as agonias das mulheres recolhidas na casa

grande.

Rosalina, tendo posto todos os cães da banda de fora, e fechado todas as portas da casa, abriu o

seu tosco oratório, e convidou as outras ao terço tradicional, agora mais do que nunca necessário

para fortalecer os espíritos abatidos.

Florinda estava expirando. Ao lado dela achava

se Luísa, desfeita em lágrimas, e Aninha que ajudava a enferma a morrer. A porta do aposento

inteiramente aberta deixava ver as outras mulheres de joelhos na sala, aos pés do oratório,

cantando as rezas que constituem o terço, essa parte do culto externo que, depois de longamente

usada em quase todo o Norte, desapareceu das capitais, e já não tem no próprio interior das

províncias a prática geral a que em grande parte se deve referir o adoçamento dos costumes

dessas povoações antes de haverem sido dotadas com as escolas e com os institutos de educação

que atualmente as disputam à ignorância com mais vigor e proveito.

De súbito o ladrar dos cães veio interromper o concerto das vozes femininas que enchiam o

âmbito da sala, e iam repercurtir no vasto pátio. O ladrar aumentou, e com ele tornou

se mais distinto, mais próximo, ao princípio um estrupido de passos, depois um ruído de vozes

surdas do lado de fora da habitação.

Nesta a alegria e a aflição, a primeira quando se lhes afigurou que os caçadores chegavam, a

segunda quando, em lugar destes, pensavam serem os malfeitores que as vinham assaltar,

disputaram um instante em violenta porfia os espíritos das pobres mulheres naturalmente

expostas, pelas suas circunstâncias especiais, a estas cruéis alternativas.

Depressa porém se dissiparam todas as dúvidas. Com fúria indômita, os cães deram mostras de

querer despedaçar os visitantes. Semelhante indício foi uma prova evidente de que, não de casa,

mas estranhos eram estes.

De repente ouviu

se uma voz que, ecoando no terreiro, veio ressoar dentro de casa:

- Aqui estou. Sou eu.

Era a voz de Matias.

Rosalina, ébria de violenta alegria, correu à porta para a abrir, mas logo sobresteve a este novo

falar do caboclo:

[Linha 2350 de 5692 - Parte 2 de 4]

- Não digo, não digo isto, ainda que me matem.

- Dize que abre a porta, senão te varo com esta faca, Veado do demo - disse Joaquim a meia

voz.

- Não digo - repetiu o caboclo.

E alteando a voz, trêmula e como abafada, gritou com toda a força que pôde:

- Não abram, não abram. Eu trouxe os malvados enganados até aqui para poder avisá

la, sinhá Rosalina. Liberato, Ricardo, Sebastião e Vicente são com Deus. Fujam, se podem, que

eu sei que morro.

- Ah ! miserável, que nos iludiste - vociferou Joaquim.

E com a faca atravessou incontinenti o coração de Matias que, sem soltar um ai, caiu envolto em

um turbilhão de sangue.

Não é sem grande constrangimento, leitor, que a minha pena, molhada em tinta, graças a Deus, e

não em sangue, descreve cenas de estranho canibalismo como as que nesta história se lêem.

Aperta

me naturalmente o coração sempre que me vejo obrigado a relatá

las. Entre os motivos da minha repugnância e da minha tristeza sobressai o seguinte: Eu vejo

nestes horrores e desgraças a prova, infelizmente irrecusável, de que o ente por excelência, a

criatura fadada, como nenhuma outra, para altíssimos fins, pode cair na abjeção mais profunda, se

o afastam dos seus sumos destinos circunstâncias de tempo e lugar que, nada, ou muito pouco

valendo por si mesmas, são de grande peso para a perturbação do equilíbrio moral do rei da

criação, tal é a fragilidade da realeza, ou antes das realezas humanas. Mas desgraçadamente estas

cenas não são geradas pela minha fantasia. São fatos acontecidos há pouco mais

de um século. Se só alguns deles foram recolhidos pela história, quase todos pertencem à tradição

que nô

los legou, antes como límpido espelho, que como tenebrosa notícia do passado. Não estou

imaginando, estou, sim, recordando; e recordar é instruir, e quase sempre moralizar. Com estas

razões considero

me justificado aos teus olhos, leitor benévolo.

Gritos, queixumes, imprecações e prantos que nenhuma pena humana pode descrever seguiram

se, de dentro da casa, às últimas palavras do Veado.

Teresa, mulher de Vicente, abraçou

se com Rosalina, menos madrasta do que mãe, e começou a carpir com ela a desgraça comum,

dando mostras de ter enlouquecido. Não se demoraram a imitá

las nas demonstrações de dor e desespero Josefa, mulher de Ricardo, e Candida, mulher de

Sebastião.

Da sua angústia, para a qual será difícil encontrar paralelo na história das desgraças humanas,

vieram tirá

las uma fortíssima pancada contra a porta, e estas formais palavras de Joaquim:

[Linha 2400 de 5692 - Parte 2 de 4]

- Se não abrem por bem, hão de abrir por mal.

- Quando for tempo de tocar fogo na capuaba, é só dizer, Joaquim - acrescentou Manuel

Corisco.

- Querem queimar a casa, Rosalinda - disse Candida - Estamos perdidas, minha gente. Meu

Deus, meu Deus, socorrei

nos.

Rosalina poderia ter vinte anos. Suas formas eram arredondadas, os cabelos crespos e negros, os

olhos admiravelmente fendidos, a boca impossível de descrever

se, porque exprimia graça, volúpia soberba e desdém ao mesmo tempo. Era o tipo da mulata

ardente, caprichosa, cheia de vivacidade e energia, tipo que está destinado a desaparecer dentre

nós com o correr dos anos, mas que há de ser sempre objeto de tradições muito especiais no seio

da sociedade brasileira, pelo muito que tem figurado no campo, na cidade e no lar.

- Sim, querem tocar fogo na casa para nos obrigarem a sair. Mas não sairemos - disse Rosalina

com firmeza.

E acrescentou sem demora:

- Sair para onde ? Os nossos maridos desapareceram para sempre dentre os nossos braços. Não

temos mais quem olhe por nós neste mundo de amarguras e misérias. Somos cinco desgraçadas a

quem a vida já não pode oferecer prazer nem sossego, mas só desgostos e lágrimas. Não,

Candida, não sairemos daqui.

- Mas que faremos, Rosalina ?

- Que faremos ! Pois você ainda pergunta ?

- Sim, porque os malvados estão aí, e é tempo de tomarmos a nossa resolução.

- Está tomada - respondeu Rosalina. - Morreremos, e não nos entregaremos aos malvados.

- Meu Deus ! meu Deus ! - exclamou Teresa.

- Não, não, Rosalina - acrescentou Josefa. - Vamos ver se nos salvamos.

- Se nos salvamos !... - disse a mulata com ironia e desdém. - Não ouves os malfeitores

bateram na porta ?

- Mas então... - balbuciou Teresa.

- Morreremos todas, Teresa, morreremos todas, mas com honra, ao pé deste oratório - gritou

Rosalina com tal energia e decisão que nenhuma das outras se animou a proferir uma palavra

sequer contra a sua sentença de morte.

Para dar o exemplo, a mulata caiu de joelhos diante do santuário, tendo no rosto a serenidade que

faz belos o venerandos os mártires, os verdadeiros mártires.

Teresa foi a primeira que imitou sua madrasta, e as outras não se demoraram a acompanhar

[Linha 2450 de 5692 - Parte 2 de 4]

Teresa. Quem poderia resistir à heróica decisão de Rosalina inspirada no sentimento da honra, e

na oração ?

- Abrem, ou não abrem ? - perguntou nesse ínterim de fora Joaquim impaciente.

A resposta que a esta pergunta deram as mulheres foi o continuarem o terço alguns minutos antes

interrompido, resposta que há de perdurar nas tradições populares, como um traço característico

da firmeza e do valor das gentes do Norte naqueles tempos de grandeza de animo que raro

aparece hoje.

- Ah ! estão rezando. Fogo, Manuel Corisco. fogo, Mulatinho, fogo, Trovão !

De repente um clarão afogueado inundou o terreiro, e indicou que a ordem do capitão do bando

ia ser prontamente executada.

- Depressa, depressa - gritou Joaquim.

- Enquanto o diabo esfrega um olho, o mocambo fica torrado, e as caiporinhas são nossas

-respondeu José Trovão, chegando a chama do seu facho a um montão de cangalhas, tripeças,

gamelas e outros objetos encontrados no alpendre, e que ele havia apinhado de propósito, para

servirem de combustíveis, ao pé das quatro janelas da casa.

Esta operação reproduziu

se na porta fronteira, nas portas e janelas laterais, no peitoril de madeira e nas toscas colunas que

sustentavam de espaço a espaço o telheiro do alpendre.

Quando o espírito racional ultrapassa os limites que o separam dos instintos da fera; quando o

homem deixa atrás de si, na sua marcha descendente, o animal cerval que bebe o sangue por

natural fatalidade a que não pode resistir, não raro figura de protagonista de dramas que, como

este, enlutam a história e envergonham a humanidade.

A porta principal tinha sido respeitada. Diante dela estendeu

se E,elo chão, formando

se em semicírculo, o bando dos salteadores, os quais ao espetáculo das chamas que do peitoril

passando às paredes e destas à coberta, envolveram em poucos momentos a casa e formaram uma

só chama, uma fogueira, única, gigantesca e medonha, só tinham infames graçolas e indecentes

insultos para as vítimas. Sujos, maltrapilhos, nas mãos as facas nuas e os bacamartes sinistros,

semelhavam, ao clarão da fogueira imensa, uma legião de demônios que só as crepitantes

labaredas separavam dos anjos.

- Quando se resolverem a não morrer assadas na coivara, como lagartixas, abram a porta e saiam

sem susto que não havemos de brigar - disse Joaquim.

O estalido da madeira, do barro, das telhas abafou em poucos momentos as vozes das mulheres.

- Que fazem, que não saem logo ? - perguntou o Mulatinho depois de alguns minutos de

espera infrutífera.

- Venham para fora, raparigas - acrescentou o Trovão.

[Linha 2500 de 5692 - Parte 2 de 4]

Ainda bem não tinha preferido estas palavras, quando a frente da casa vinha abaixo, atirando

torrões abrasados contra as feras que, afrontando o pudor com expressões obscenas, assistiam,

ébrios de ferocidade, à medonha representação.

- Parece

me que as caiporinhas se escaparam - disse Joaquim.

A esta voz todos os malfeitores correram à porta principal sobre cujos portais descansavam uns

restos de caibros incendiados.

Descarregando então os coices dos bacamartes sobre a porta, fizeram

na em pedaços, e invadiram o estreito espaço aonde as chamas ainda não haviam chegado.

Ao mesmo tempo um grito, a que melhor se chamara o eco de uma angústia longamente recalcada

e de súbito desprendida, dominando o estrondear do incêndio, veio ressoar no pátio.

- Minha mãe, minha mãe não morrerá no fogo !

Então viu

se uma cena horrivelmente bela. Luísa, saltando por cima da caliça e dos enxaiméis abrasados,

ganhava o pátio com Florinda nas costas, semelhando uma visão ígnea, fantástica e sobrenatural.

Os malvados, sem se podarem governar, voltaram um passo atrás, não tanto pela estranha e

fugitiva aparição, como principalmente por verem no lugar ocupado, havia pouco, por aquelas

contra cujo pudor a sua brutal concupiscência se aguçava, pequenos troncos carbonizados em

torno da mesa sobre a qual ardia

nesse momento última imagem.

- Diabo ! - bradaram com raiva concentrada os algozes, mais dignos de compaixão do que as

vítimas.

- Todas mortas ! - acrescentou o Mulatinho com uns longes de pesar que acusava a malograda

e lasciva esperança.

- Só nos resta uma - disse o Trovão, correndo em busca de Luísa, que havia caído quase sem

sentidos no terreiro junto ao cadáver de Matias.

- Cá está ela.

- São duas, são duas.

- Esta é minha - exclamou o Trovão, acercando

se de Florinda para assenhorear

se dela.

- Trovão do diabo ! - exclamou o Mulatinho com indescritível expressão. - Não vês que é

uma defunta.

Florinda estava na realidade morta.

- Resta

[Linha 2550 de 5692 - Parte 2 de 4]

me a outra.

- A outra ? Não vês que o Joaquim já a tem em seus braços ?

- Há de ser minha, custe o que custar - redarguiu o negro.

- A outra é minha - disse um terceiro a cuja voz estremeceram irresistivelmente os dois

bandidos.

Era o Cabeleira.

Normal

Título 1

Título 2

Título 3

Título 4

Título 5

Título 6

Título 7

Título 8

Título 9

Fonte parág. padrão

à?Ì?Ì?%&'()*ñG

dahmmse;0x#-+'''`,.;LC

COMENT

RIOS

DATACRIAÇÃO

EDITARHORA

NOMEARQUIVO

TAMANHOARQUIVO

PALAVRASCHAVE

GRAVADOPOR

NÚMCARAC

NÚMPALAVRAS

DATAIMPRESSÃO

PRIVATE

ÍNDICES

NÚMREVISÃO

DATAGRAVAÇÃO

ASSUNTO ENTRINDAN

MODELO

TÍTULO

ENTRINDREM

PROPRIEDADEDOC

ALFABÉTICO

ARÁBICO

MAIÚSCMINÚSC

EXTENSO

FORMATOCARAC

TEXTOVAR

INICIALMAIÚSC

[Linha 2600 de 5692 - Parte 2 de 4]

HEX

MIN

SCULAS

FORMATOMESCLAR

ORDINAL

TEXTORDINAL

ROMANO

MAIÚSCULAS

PRODUTO

SOMA

VERDADEIRO

Humanidades(C:\Trabalho\O Cabeleira\docs\098-108.doc

Humanidades+C:\Trabalho\O Cabeleira\docs\098-108rev.docÿ@HP LaserJet Series (Copiar 2)

\\Silvia\hp silvia

HP LaserJet Series (Copiar 2)

HP LaserJet Series II

HP LaserJet Series (Copiar 2)

HP LaserJet Series II

Times New Roman

Symbol

Bookman Old Style

Capítulo VIII

Humanidades

Root Entry

WordDocument

108.doc

CompObj

SummaryInformation

Series (Copiar 2)

HP LaserJet Series II

HP LaserJet Series (Copiar 2)

HP LaserJet Series II

T??DocumentSummaryInformation

DocumentSummaryInformation

Root Entry

WordDocument

108.doc

CompObj

SummaryInformation

[Linha 2650 de 5692 - Parte 2 de 4]

Escola do Futuro

Capítulo VIII

Documento do Microsoft Word

MSWordDoc

Word.Document.6

Capítulo VIII

Humanidades

Normal.dot

Humanidades

Microsoft Word for Windows 95

s New Roman